Инструкция о завершении

И завтра праздник. Или просто возможность праздновать — это и есть жизнь в полную человеческую силу: начало, продолжение и завершение. У любого события, у десерта, у мероприятия — всё то же самое: есть начало, есть некоторое продолжение и неизбежное завершение.

Вчера мы подошли к вопросу о том, что такое завершение. Некоторые вдруг обнаружили, что не умеют именно завершать. Поэтому сегодняшняя лекция — про завершение. Мы уже говорили о необходимых ресурсах, о смыслах, которые в это заложены. А теперь попробуем понять, что это за процесс.

Завершение, с одной стороны, наполнено разными переживаниями. Уже многое произошло, и одновременно хочется начинать собирать чемоданчик: сумочку, рюкзачок, авоську, пакетик — у кого что. Когда уезжаешь, важно ничего не забыть. А потом уже в поезде или самолёте смотришь в сумку и понимаешь: наушники забыли, паспорт забыли, ещё что-нибудь.

Недавно у меня был отпуск на полтора дня. Мы с женой и ребёнком были в центре города, до вокзала — семь минут. Приезжаем, до поезда двадцать минут, и жена говорит: «Кажется, я паспорт забыла в гостинице». Конечно, можно всё организовать, быстро съездить, но я хорошо понимаю это состояние: когда уезжаешь из хорошего места, иногда уезжать просто не хочется. Особенно когда случилось что-то приятное.

Хочется, как у классиков, остановить мгновение: «Ты прекрасно». Но остановить ничего невозможно. Единственное, что удаётся, — что-то из этого взять. Вчера было вчера: за ночь прошла целая жизнь. А утром, глядя на вас, я чувствую, как начинают рождаться буквально другие дни, потому что мы уже что-то прожили. И теперь возникают другие переживания.

Сегодняшний день ещё вчера был завтра. Когда смотришь в это завтра, представляешь, каким оно будет, а потом оказываешься в нём — и оно может быть совершенно не таким, как ждалось и хотелось. Думаю, вы тоже с этим столкнулись. Вы приехали на интенсив с какими-то ожиданиями, задачами, желаниями: чего-то получить, кого-то увидеть, кого-то, кого не видели год. Опираясь на воспоминание о том, как было классно, интересно и прикольно, вы могли ждать того же самого. Может быть, что-то так и получилось. Но точно не могло получиться так, как было тогда. Оно получилось так, как получилось.

Процесс завершения связан с осознаванием того, что получилось на самом деле. Мы можем думать о себе всё что угодно, но во встрече картина прорисовывается иначе: я оказываюсь другим человеком. Пока человек выполняет задачу, произносит какой-то необходимый текст, он может быть одним. Потом он оказывается в другой ситуации — текст и задачи исчезают, а остаётся то, что было всегда.

Есть сериал «Корольок — птичка певчая». В одной сцене главный герой идёт по улице, на него выскакивают хулиганы, начинают отбирать деньги, а он, как супергерой, разбрасывает их в разные стороны и гордо идёт дальше. Потом показывают, что было на самом деле. Можно представить: он просто стоит в пункте быстрого питания и заворачивает бутерброды. То есть наше представление о происходящем и то, что происходило на деле, могут сильно различаться.

Вы поедете по своим домам, диванам, привычной жизни и ещё будете вспоминать всё это, пытаться что-то с этим сделать. Вчера, когда была великолепная медицинская лекция, я вспомнил Нила Геймана и его «Звёздную пыль». Есть и фильм, хотя книга, конечно, гораздо круче и интереснее. Там есть населённый пункт, за которым находятся стена и дверь. Раз в год дверь открывается, и из другой страны приходят существа, начинается ярмарка. А в той стране живут всякие сказочные существа.

Наше событие тоже можно представить как такую ярмарку, которая открывается раз в год. В ней есть что-то, чего нет в обыденной жизни. Ярмарка — это многолюдное событие, в котором происходит много разных вещей. Одна из них — особая ажитация. Мы так устроены: когда оказываемся в большой компании, наше возбуждение становится выше обычного.

Посмотрите на детей на дне рождения. Приходят девочки в платьишках с бантиками, мальчики в рубашечках. Но как только они начинают приближаться друг к другу, возбуждение сразу растёт: столько всего, всё нужно успеть. Потом кого-то приходится буквально за ногу вытягивать. Хочется всё успеть, всё углубить, всё попробовать, всех пощупать. Но, к сожалению, это невозможно.

Завершение — это ещё и процедура инвентаризации. Сейчас вы собираете свои чемоданчики и смотрите, что в них лежит. И в этот чемоданчик мы складываем не только вещи, но и всё, что с нами происходило. Когда собираешься, вдруг обнаруживаешь, что чемодана, с которым приехал, уже не хватает для того, чтобы увезти всё с собой. Не случайно в туристических городах продают чемоданы: путешественники часто возвращаются с чем-то большим, чем привезли.

Когда вы будете собираться, можете обнаружить, что здесь оказалось гораздо больше того, с чем вы приехали. И это важно признать. Хотя это «больше» не всегда приятно. Иногда в чемодане оказывается что-то, что по дороге меняет свой вид. Например, шишки: в воде они выглядят большими и красивыми, а потом высыхают — и в чемодане лежит уже что-то совсем другое. Или лепёшки из песка, которые ребёнок считал важным привезти: на месте они были чудесными, а после дороги превращались просто в лепёшку, которой уже не очень понятно что делать.

Поэтому не стоит относиться к завершению как к чему-то однозначно радостному или приятному. Мы живём в культуре достижения, и некоторым кажется, что завершение тоже должно быть достижением. Но усилием воли завершить переживание нельзя. Нельзя сказать: «Я закончил», — и немедленно оказаться в другом состоянии. Нельзя быть успешным в завершении, заставить себя пережить всё правильно и ровно. Переживание завершится тогда, когда для этого придёт время. Повлиять на это невозможно.

Единственное, на что можно повлиять, — сказать себе: «Я начинаю завершаться». Это уже большой шаг. Тот, кто начинает завершение, замечает способы, которыми обычно отодвигает это переживание. Эти способы часто придумываются именно для того, чтобы не начинать завершаться, потому что завершение — важное и сложное переживание.

Например, самый любимый способ: «Ой, мы же ещё встретимся. Мы с тобой встретимся там, на конференции, на ближайшей специализации». Вместо «спасибо» — «до свидания». Или другой способ: «Это меня сейчас не касается». Кто-то с кем-то встретится, а меня это не касается. Полезно замечать за собой такие способы, потому что они могут быть формой обесценивания происходящего.

Иногда кажется, что переживание настолько редкое и ценное, что его нужно куда-то отвезти, передать людям, которым оно нужнее. Как будто это пять килограммов манго, купленных в поездку к друзьям. Пока довезёшь, они уже пахнут совсем по-другому, и смысл этого подарка меняется. Так бывает и с чувствами: пока мы пытаемся транспортировать их куда-то потом, переживания могут сойти на нет.

Процесс завершения — это в том числе реализация того, что есть сейчас. Что-то существует для вас, что-то — для друзей. Если вы что-то приготовили для кого-то, возможно, лучше отдать это здесь. Потому что потом проходит день, неделя, месяц, и вспоминается: была какая-то пара на группе, кто-то повернул голову, что-то произошло, и это было очень важно. Пишешь человеку: «Помнишь, 12 августа в 10:43 ты вот так повернула голову?» А он отвечает: «Что?» Он уже ушёл из этой ситуации, вернулся в свою жизнь и давно не находится в тех отношениях, в которых вы остались у себя в памяти.

Иногда на группе терапевтов встречаются те, кто в прошлом году были клиентами в одной группе. И тогда всё начинается снова: «Тогда было интересно, я хотела тебе сказать, потом я долго об этом помнила». Это возвращение некоторого переживания: ситуация уже закончилась, но у одного человека она осталась в сознании, а тот, к кому он обращается, давно ушёл из этих отношений.

В завершении важно смотреть и на то, не переживается ли оно как отвержение, брошенность или использование. Почему из каких-то связей постоянно приходится что-то завершать? Это тоже важный вопрос к себе.

Ещё одна важная часть — то, что происходит, когда вы выходите за пределы интенсива. То, что вы здесь приобрели, возникло в особом пространстве интенсива. Если вы, уже выйдя за его пределы, начинаете делиться с близкими чем-то очень личным и ждёте привычной здесь обратной связи, не обязательно её требовать. За эти девять дней можно привыкнуть: ты что-то сказал — и тебе сразу откликаются. Но другой человек может просто быть не в теме того, что здесь с вами происходило.

Люди иногда обижаются: они искренне и честно чем-то поделились, а в ответ не получили обратной связи. Но другой не обязан её давать — он просто не в контексте. Он не отказывается от вас, он просто не знает, что с вами здесь происходило. Поэтому нужна бережность и к себе, и к нему, особенно к тем людям, к которым вы возвращаетесь.

Вы можете выйти из интенсива уже немного другой личностью, а ваши близкие об этом ничего не знают. Они привыкли к вам как к человеку с определёнными привычками и способом отношений. А вы вдруг приезжаете с ощущением: «Теперь я буду по-другому. Я знаю про свои границы». И говорите: «Я надеюсь, что у тебя есть границы. Ты нарушаешь мои границы. С сегодняшнего дня я не позволю...»

Но представьте, какая может быть реакция: «Какие границы? О чём ты? Ты ездил на интенсив — и вдруг стал пограничный». Образованные родственники могут сказать: «Пограничный», а необразованные — что с вами там что-то сделали и вы вернулись непонятно каким. Дело не в том, что они против вашей правды. Они просто её не понимают. Более того, им тоже нужно время.

Как мы говорили в начале интенсива, вам нужно время присмотреться, сориентироваться, понять, как будут разворачиваться эти процессы. И открою вам большую тайну: вашим близким тоже нужно время. Когда вы через какое-то время начнёте внедрять новое в ваши отношения, людям с другой стороны понадобится сориентироваться и привыкнуть к тому, что именно вы привезли с интенсива.

У меня дочь однажды, когда я вернулась после такого опыта, посмотрела на меня и спросила: «Значит, я немного оболочена, да?» Ей тоже пришлось как-то спасаться, присутствовать рядом и понимать, что со мной происходит.

Мы прошли важную вещь: завершение невозможно без нескольких действий. Процесс завершения начинается с признания того, что было. Часто всё складывается не так, как хотелось или представлялось, потому что что-то не получилось. И самое важное — признать: вот это я смог сделать, это смог почувствовать, а это мне не удалось. Это такая ментализация.

Представьте, что вы приходите в магазин и проверяете, какие товары в нём есть. То, что есть в наличии, может несколько отличаться от того, как вам представлялось. В этом нет ничего страшного. Когда-то магазин открывали, потом что-то туда привозили, проходило время, случались события, приходили покупатели — и всё постепенно менялось. Важно не то, соответствует ли это первоначальным ожиданиям или какую выручку это могло бы принести, а то, что вообще есть в наличии. Это важно для дальнейшего движения.

Без прощения и благодарности завершение тоже не происходит. Важно найти в себе вот это: обнаружить другого, разрешить ему быть таким; обнаружить себя, разрешить себе быть собой; поблагодарить за то событие, которое происходило вместе.

И сейчас, в момент завершения, я замечаю, что некоторые люди сидят в том же порядке, в котором сидели в первый раз. Я предлагаю завершать именно в этом моменте. Попробуйте молча посмотреть на людей, которые все эти дни были рядом с вами на лекциях. Может быть, внутренне поблагодарить друг друга, заметить друг друга: каким был другой рядом с вами, как вы сами выглядели все эти дни. Просто сказать: «Спасибо, что ты был со мной все эти дни».

А тех, кто не сидит рядом, найдите глазами — людей, с которыми у вас есть внутреннее решение попрощаться. Вот Аня Артемова машет и говорит: «Смотри, я тебя помню». Привет и прощай, Аня. Теперь у нас такое «привет и прощай».